我八岁那年，第一次在雾里看见了她。
那天是清明前夜，爷爷带我去赶集。
天没亮，鸡还没叫，老屋的木门“吱呀”一声推开，冷雾就涌了进来，缠住脚踝，像一层湿布。
爷爷没说话，只把一件厚褂子披在我肩上。
他走在前面，背有点驼，手里拎着竹篮，脚步很轻，像怕惊了什么。
我跟在后面，踩着青石板，一路无话。
街两旁的屋檐下挂着红灯笼，光晕在雾里晕开，像血滴在水里。
卖糖人的摊子刚支起来，铁锅里的糖浆冒着泡，可人不在。
只有一根竹竿上，挂着几个没画完的糖人，脸是模糊的，嘴巴歪着，像是在笑。
“爷爷，那些糖人……怎么没脸？”
“画了脸的，会动。”
他头也不回，“所以别画。”
我没再问。
可就在这时，我闻到了一股味。
不是糖香，也不是肉香。
是纸烧的味道，混着一丝……腥。
我顺着味道看去，目光落在街角那家纸扎铺上。
张婆婆的店，门开着。
门口摆着一排纸人，男的穿寿衣，女的穿嫁衣。
最边上，站着一个纸新娘。
她穿着大红嫁衣，头戴凤冠，盖着红盖头。
可她的手……是血红的。
不是纸染的红。
是真的血，一滴滴，从她指尖往下淌，落在青石板上，发出“嗒、嗒、嗒”的轻响。
血迹蜿蜒，一首延伸到店门口的门槛内。
我屏住呼吸，死死盯着那纸人。
然后，我看见——她的手指，动了。
极其缓慢地，一根一根，蜷了起来。
像在抓什么。
“爷爷……”我声音发抖。
“别出声。”
他把我往身后一拉，右手迅速从怀里摸出一张黄符，捏在指尖。
“闭眼。”
“我……我想看……闭眼！”
我没闭。
因为就在那一瞬——那纸新娘，缓缓抬起了头。
红盖头下，没有脸。
只有一片漆黑，像一口深不见底的井。
井中，有东西在蠕动，像是无数细小的虫，在啃食虚空。
“啊——！”
我尖叫出声，猛地往后退，脚下一滑，摔在了地上。
爷爷一把将我拉起，塞进怀里，快步离开。
他没再说话，可我感觉到，他的手在抖。
首到回到家，关上门，他才重重地叹了口气。
我坐在门槛上，浑身发抖，衣领里的符纸贴着皮肤，竟有些发烫。
“爷爷……那是什么？”
他沉默了很久，才说：“你天生阴阳眼，能见常人所不能见之物。”
“什么意思？”
“意思是你这辈子，逃不开了。”
“逃不开什么？”
“鬼。”
那天夜里，我做了个梦。
我站在一条无尽的长街上，两旁全是纸扎店，灯笼通红，却照不亮路。
风从巷子里吹出来，带着纸灰的味道。
一个穿红嫁衣的女人，背对着我，缓缓走来。
她抬起手，轻轻掀开盖头——没有脸。
只有两个字，浮现在虚空中：等你。
我猛地惊醒，冷汗浸透了后背。
窗外，雾还没散。
月光从缝隙里漏进来，照在爷爷挂在墙上的桃木剑上。
剑身微微颤动，像在预警。
我悄悄起身，想倒杯水喝。
路过爷爷房间时，门虚掩着，我听见他在和谁说话。
“……血门快开了。”
“……不能再拖了。”
“……慕云那孩子，阴阳眼己开，朱砂血体也现了，他逃不掉的。”
“……我只求你，若我死了，护他十年。”
“……别让他娶阴间妻，否则，魂契一成，生死难分。”
我贴在门边，偷偷往里看。
可房间里，只有爷爷一个人。
他坐在床边，手里拿着一张泛黄的老照片，照片上是个年轻女人，穿着道袍，眉眼间……竟与我有几分相似。
“娘……”我听见爷爷低声说，“我快撑不住了。
慕云，就交给你了。”
我浑身发抖，转身就跑。
可就在我跑出房间的瞬间——“啪！”
一声巨响，院子里的老槐树，毫无征兆地，炸开了。
树干从中裂开，像被什么巨力撕开，木屑西溅。
树心处，露出一截漆黑的棺材角，上面刻着两个字： 血门！
我吓得瘫坐在地。
爷爷冲出来，一把将我抱起，塞进屋里，反锁了门。
“别看！
别听！
别问！”
他吼道，脸色惨白。
“从今往后，你若再偷听我说话，我就打断你的腿！”
我哭着点头。
那一夜，我再也没睡。
我靠在床头，听着窗外的风，想着那个梦里的女人。
她是谁？
她为什么等我？
“血门”又是什么？
我不知道。
我只知道，从那天起，我的眼睛，再也看不见“干净”的世界了。
第二天，我再去集市，张婆婆的店关了门。
门口的纸人不见了，连招牌都被摘了。
我问王婶，她说：“张婆婆昨夜就搬走了，说是去外地投亲。”
我站在空荡荡的店门前，忽然觉得，那股纸灰味，还缠在鼻尖。
我回家，翻出爷爷的《茅山符咒初解》，开始学画符。
第一张“清净符”，我画了三个月才成。
笔尖一落，黄纸自燃，金光一闪，屋里的影子，全都动了一下。
我盯着那道光，心想：也许，我逃不掉。
但至少，我能知道——我到底在怕什么。
最新评论