长安城的夜幕，是从平康坊开始降临的。
暮鼓声刚刚落下，坊门紧闭，将这座城中最繁华的风月之地与外界隔绝，却隔绝不了其中渐次升腾的喧嚣。
各色灯笼逐一亮起，将楼阁亭台装点得如梦似幻，丝竹管弦之声从雕花窗棂中流淌出来，与女子的娇笑声、男子的喧哗声交织，氤氲出一种独特的气息——那是混合了昂贵脂粉、醇酒佳肴和某种无形欲望的，属于平康坊独有的“暗香”。
这片巨大的、被高墙围起来的欢场深处，有一处不算顶尖但也绝非末流的所在——“凝翠阁”。
阁分三层，回廊曲折。
顶层是红阿姑们的香闺，接待的是豪商巨贾、文人显贵；二层是宴饮听曲的正厅，灯火最盛；而底层及后院，则是普通妓子、乐工、丫鬟婆子以及……像阿芜这样的“小废物”居住和劳作的地方。
阿芜，名字是厨下张婆子随口叫的，意思是无名的野草。
她不知道自己究竟多大，约莫十一二岁的样子，更不知父母乡关何处。
自有记忆起，她便在这凝翠阁的后院里打转。
此刻，她正蹲在后院角落的一口大水缸旁，就着厨房透出的微弱灯光和天上那弯细月，小心翼翼地清洗着一堆白玉般的茶盏。
初春的夜晚，井水还带着刺骨的寒意，浸得她一双小手通红。
但她动作极稳极轻，没有一个杯盏相碰发出声响——若是吵扰了前楼的贵客，或者打碎了这些金贵物件，等待她的绝不是好下场。
她能在这地方活到今天，靠的就是这份远超年龄的谨慎和察言观色的本事。
“……听说今儿个刘学士又包了映雪姐姐的场子？
真是阔气！”
“可不是么，映雪姐姐如今是妈妈的心头肉，一首诗就值十匹绢呢！”
两个小丫鬟端着残羹剩肴从厨房后门出来，一边偷懒闲话，一边将泔水倒入墙角的木桶。
阿芜手下不停，耳朵却悄悄竖了起来。
“唉，真羡慕。
我们什么时候才能有这等造化……呸！
少做白日梦！
映雪姐姐那是通了天的本事，琴棋书画样样来得，还会作诗填词，哄得那些官人老爷们团团转。
你我？
下辈子吧！”
“说的也是……对了，方才我送酒去秋月姐姐房里，你猜我看到谁了？
那个总来找秋月姐姐的陈商人，他袖子里掉出个小本子，被秋月姐姐捡起来藏了，两人嘀嘀咕咕的，神色好不奇怪。”
“小本子？
记什么的？”
“我哪敢看啊！
不过秋月姐姐最近阔绰了不少，怕是……”话音未落，厨房里传来张婆子的粗嗓门：“两个死丫头！
又躲懒！
前头要的醒酒汤快端去！
皮紧着些！”
两个小丫鬟吐吐舌头，慌忙跑了。
阿芜依旧低着头，专注地洗着她的杯子，仿佛什么都没听见。
但那双沉静得不像孩子的眼睛里，却极快地闪过一丝了然。
那陈商人是个绢帛商，最近总来寻秋月姐姐，却并非沉迷她的色艺，反而时常打听阁中其他客人的来历喜好，尤其关注几位掌管市舶司的官员。
秋月姐姐性子虚荣，最近得了好几样新奇首饰，来源不明……那小本子，怕是记着不少不能见光的东西。
阿芜将洗好的杯子一只只擦干，放入铺着软布的提篮里。
她站起身，捶了捶发麻的腿，提着篮子，悄无声息地沿着廊下阴影，走向前楼专门存放器皿的侧厢房。
这条路她走了无数遍，闭着眼睛也不会错。
经过一扇虚掩的窗时，里面传来教习嬷嬷严厉的声音：“……手腕要柔！
眼神要媚！
说了多少次？
‘欲语还休’！
不是让你瞪着眼发痴！
重来！”
接着是琵琶零乱的几个音和一个女孩低低的、带着哭腔的应诺。
阿芜脚步未停。
那是新买来的女孩，正在学规矩。
学不好，自然有苦头吃。
凝翠阁不养闲人，更没有无用的慈悲。
将茶盏归置妥当，她本该立刻回后院帮张婆子收拾厨房，但前厅隐隐传来的吟诵声让她停住了脚步。
那声音清朗激昂，带着几分酒意，正是当红进士刘学士。
“……赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。
银鞍照白马，飒沓如流星……哈哈，好诗！
好气象！
当浮一大白！”
一阵叫好声、奉承声、酒杯碰撞声随之响起。
阿芜悄步挪到通往大厅的厚重帷幔后，这里是丫鬟们等候传唤时待的地方，既能隐约看到厅内情形，又不易被察觉。
只见大厅内灯火通明，觥筹交错。
主位上的刘学士满面红光，他身旁坐着的是凝翠阁的头牌映雪姐姐，一袭白衣，清冷如雪，正纤纤玉指为他斟酒。
周围还有几位华服男子，皆己酒酣耳热。
“十步杀一人，千里不留行。
事了拂衣去，深藏身与名……”刘学士还在吟诵，显然极爱此诗，“太白居士此作，真乃侠客之绝唱！
吾辈读书人，虽不能执剑纵横，然心中岂无浩然之气？
当以此诗佐酒，尽抒胸中块垒！”
一位商人模样的客人连忙附和：“学士大人说的是！
此诗气象万千，非大人此等豪杰不能解其真味！”
映雪姐姐微微一笑，声音清越如珠落玉盘：“妾身虽不解剑术，却觉此诗豪情之下，亦有‘深藏身与名’的智慧与洒脱。
大人高才，见解自然更深一层。”
一句话，既赞了诗，更捧了人，还不露痕迹地展示了自己的不俗。
刘学士果然大悦，握着她的手连称“知音”。
帷幔后的阿芜，却默默记下了那几句诗——“十步杀一人……事了拂衣去，深藏身与名。”
她不懂什么侠客豪情，却敏锐地捕捉到“深藏身与名”这几个字。
在这凝翠阁，乃至在整个长安，懂得“深藏”的人，似乎才能活得更好。
比如映雪姐姐，她从不真正与人争抢，却总能得到最多。
又听了一会儿客人们的高谈阔论，从诗词曲赋到时政轶闻，阿芜像一块干燥的海绵，无声地吸收着一切。
她知道哪些官员升迁了，哪些世家败落了，朝廷最近在为着什么事争吵……这些碎片信息，此刻无用，但她有一种模糊的感觉，它们总有一天会变得重要。
正当她听得入神，一阵压抑的咳嗽声从身后不远处传来。
阿芜一惊，迅速缩身，躲进更深的阴影里。
是鸨母柳妈妈和账房先生走了过来。
柳妈妈虽年过西旬，却风韵犹存，只是眉宇间带着惯有的精明与严厉。
她似乎有些不适，用绢帕捂着嘴轻咳。
“……这批新茶价钱又涨了三成，真真是……”账房先生低声抱怨。
“涨也得要！”
柳妈妈声音略显沙哑，却不容置疑，“刘学士那张嘴，寻常茶水能入口？
还有他带来的那几位，哪个不是人精？
表面东西万万省不得。”
“是是是。
只是……映雪姑娘那边开销也大，光是今夏的冰……映雪是咱们阁里的招牌，她身上花的每一文钱，都能加倍赚回来。
你只管记账，我心里有数。”
柳妈妈顿了顿，又咳了几声，“这身子……前日孙太医开的方子，药抓了吗？”
“抓了，只是里面那味老山参，实在价昂……照方抓！
没好的身子骨，怎么撑起这摊子？”
柳妈妈语气淡然，“银子该花的就得花，无论是待人，还是待己。”
两人说着，渐渐走远。
阿芜从阴影里出来，若有所思。
柳妈妈管理这偌大的凝翠阁，手段厉害，恩威并施，对有价值的姑娘舍得下本钱，对自己也从不吝啬。
她生病了，会用最好的药。
而像自己这样的小丫头，病了只怕是一碗姜汤打发，熬不过去就是命贱。
这就是价值的不同。
她模糊地想，要活下去，活得好一点，就得让自己变得“有用”，有“价值”。
她不再停留，快步回到后院厨房。
厨房里热气腾腾，张婆子正指挥着几个小丫头刷洗堆积如山的锅碗瓢盆。
“死哪里去了？
洗几个杯子要半天？
还不快来帮着收拾！”
张婆子没好气地骂道。
阿芜也不辩解，默默走过去，接过最油腻的一堆碗筷，蹲在地上熟练地刷洗起来。
油污沾了她一手，热水氤氲中，她的侧脸平静无波，仿佛刚才在帷幔后偷听一切的不是她。
忙完厨房的活计，己是深夜。
前楼的喧嚣渐歇，后院也终于安静下来。
丫鬟婆子们挤在大通铺上，很快响起鼾声。
阿芜却悄无声息地爬起，披上那件破旧却干净的外衣，蹑手蹑脚地走到院子角落里。
这里堆着一些杂物，还有一个废弃的石磨盘。
磨盘底下，藏着她的“宝贝”——几片磨秃的毛笔头，一小罐偷偷刮下的灶底炭灰调成的“墨”，还有几张皱巴巴、裁切不齐的草纸。
这是她从各处垃圾中细心搜集来的。
映雪姐姐练字后扔掉的废纸，账房先生写坏了的单据背面，甚至客人留下的、被随手丢弃的诗稿。
她小心翼翼地取出“笔墨”，就着凄清的月光，开始在草纸上一笔一划地模仿白天偶然看到或听到的字句。
她认得一些字。
是偷学的。
映雪姐姐教小丫鬟认字以备不时之需时，她躲在窗外记下的；账房先生算账念叨时，她默默记下的形状；还有那些被丢弃的诗稿，她会反复比对、猜测。
“……事了……拂衣……去……”她艰难地回忆着刘学士吟诵的那首诗，凭着记忆描摹那几个字的形状。
“深藏……身与……名……”月光很暗，炭灰写的字模糊不清。
她的手冻得僵硬，写得歪歪扭扭。
但她写得很认真，很专注。
冰冷的石磨，寂寥的月色，远处隐约传来的更漏声，以及这个在无人注意的角落里，用冻红的小手执着地描画着文字的女孩，构成了一幅奇异的画面。
她知道这些东西现在没用。
不能吃，不能穿，更不能让她离开这里。
但她隐隐觉得，这些方方块块的字，这些文人墨客吟诵的诗句，那些达官贵人谈论的朝堂之事，是另一把钥匙。
一把或许能打开不同于眼前这方天地的钥匙。
就像她观察到的：映雪姐姐因为会诗词，身价百倍；柳妈妈因为懂算计，掌控一切；秋月姐姐因为抓住了别人的把柄，获得了实惠；而那个新来的女孩，因为还没学会规矩，只能在夜里哭泣。
这个世界运行自有其规则。
她要活下去，就得看懂这些规则。
一阵寒风吹过，她打了个冷颤，将单薄的衣衫裹紧了些。
她抬起头，望向被高墙框出的那一小片夜空。
几颗星子疏淡地闪烁着，遥远而冰冷。
她低下头，继续一笔一划地写着，用那粗糙的“笔”，在那粗糙的纸上，与寒冷、黑暗和周遭的麻木，默默对抗。
凝翠阁的暗香浮动着，萦绕着她瘦小的身影，却盖不住那一点点炭灰留下的、微弱的墨痕。
那是知识的痕迹，是渴望的痕迹，是一个被困在泥泞中的灵魂，悄悄向外部世界伸出的、最初的触角。
最新评论